The image contains the following text:
qui possèdent peut-être moins de puissance de son que les orgues
d’aujourd’hui, mais qui ont le grand mérite, à nos yeux, d’être
de leur temps et d’avoir traversé des siècles sans porter la
moindre trace de décrépitude et de dissolution. Ajoutons à cette
considération que la place normale d’un orgue, quel qu’il soit, est
dans une église; dans une église byzantine ou gothique à voûtes
élancées, à jubé dentelé, à piliers ronds. Partout ailleurs, l’orgue
est une monstruosité ou une caricature musicale; c’est une harpe
éolienne au milieu du marché des Innocents, c’est un Stradivarius
pincé par un marchand d’habits, c’est un orgue, enfin, mais un
orgue de Barbarie, fut-il colloqué à la place d’honneur de Regent-
Street, et dùt-il faire dresser les oreilles de toute l’aristocratie
anglaise, et pâmer d’aise les chasseurs de renard du Middlesex et
du Lincolnshire.
Nous sommes loin, bien entendu, de nier le talent dont les
facteurs d’instruments anglais, suisses, allemands et français ont
fait preuve dans l’installation de ces monstrueux instruments;
mais nous sommes de ceux qui préfèrent la flûte de Pàris et la
lyre d’Apollon; —vieux style, — à la grosse caisse du saltim-
banque et aux cymbales de l’arracheur de dents; et notre oreille
est infiniment plus flattée du discret gazouillememt d’une montre
à ré[)étition, que du rugissement calculé du plus beau tourne-
broche.
Mais une invention musicale des plus originales et des plus
divertissantes — il est vrai qu’elle est due à un Anglais — c’est
un piano à lit ou plutôt un lit à piano. Le possesseur de cet heu-
reux meuble en montant dans son lit, exécute, sans le vouloir,
l’ouverture de la Pie voleuse, de la Sémiramide ou de Norma;
il met son bonnet de coton et le mouvement qu’il imprime à son
torse, engage l’arcane instrument à changer de gamme, c’est une
walse de Strauss, c’est une Polka, c’est une Mazurka qu’il fait
entendre; le patient pose la tête sur son oreiller et aussitôt le lit
chante la romance du Saule, la cavatine de la Gazza, le duo de
Picaros et Diégo. Notre homme Endort alors du sommeil du
